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Eu am trdit doar jumadtate de viatd

(Zilele si noptile insa mi-au fost intregi
lacrimile intregi s-au rostogolit pe sub masa
in vinul celor ce vor veni dupa noi

M-am simtit bine in toate statisticile

desi am iubit mult peste medie

m-am bucurat ani multi dupa normele mediocrilor
mi-au placut rdsaritul si apusul

mirosul de fin si marea agitata

fericit pe de-a-ntregul de putine ori am fost

dar am fost

m-am Inmultit cu masura

am fdcut piine si pentru altii

fara sa cer inapoi

n-am mers pe jar
si n-am inghitit sabii
n-am vazut nicio nastere pe viu

abia dupa treizeci de ani
am vazut prima plantatie de bumbac
si am comparat-o cu un giulgiu necules

n-am avut intotdeauna cumpatare
dar
un drapel tot iau cu mine cind plec)

Eu am trdit doar jumatate de viata
Cealalta jumatate mi-a tinut locul cald
Sub pamint
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Trestie cirtitoare

’

,Leul de aur va minca Vitelul de aur”
pind aici am ajuns

cu fragilitatea iluziei

pinad aici

cu principiile

tot mai neputincioase

zbatindu-se

ca o biblioteca incuiata ani multi

1n intuneric

Nu ne mai rdmine decit sa asteptam
doua corabii, Ahab:

una pentru noi,

una pentru indoielile noastre

douad corabii fara intoarcere

Nu ne mai ramine decit

sa slavim Vitelul de aur

— el sa ne scoata

la marginea pustiei

sd despice marea

sa ne hraneasca din nimic

sa ne decoreze pentru razvratire:
Leul de aur nu existd

Doamne, macar o farima
de la masa profetilor sd-mi ingadui:
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,Tot ce nu e aur se va stinge
Tot ce e singe
Va inflori in alte paduri”

Nu ne mai rdmine decit sa pilpiim
pina la capat
cirtitori ca o trestie ginditoare

fericiti ca un inger incult
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O sopirld despre care au scris altii

M-au tiparit pe hirtie reciclata
ca si cum ce as fi scris

a mai fost scris altfel

de altcineva

ca si cum

ceea ce nu stim

ne face adesea

mai fericiti decit ceea ce stim

M-au tipdrit pe hirtia

unui poet indepartat

pe care nu l-au mai gasit
niciodata

(mi se asaza pe trup ranile lui
pling la aceleasi cuvinte
cerneala lui — singele meu
iubita lui imi apare

in fotografiile mai vechi

o sopirla despre care a scris el
acum se incalzeste lenesa

la mine pe pervaz)

Imbatrinim in oglinzi diferite
scriem pe hirtii pe care

vor scrie si altii

,Ceea ce stim nu ne face mai fericiti
decit ceea ce nu stim”
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Ca niste atleti ai unei
singuratati transmisibile

vom scrie doar

ceea ce a mai fost scris:

,/Cit din noi se intoarce in tarind
si cit ramine ascuns

ca un praf

intre carti?”



14

IOAN T. MORAR

Am crescut prea aproape de flacdri

Prietenii nostri au ars timpuriu
(,cenusa mea sa o amestecati

cu cenusa cartilor mele”)

Dar eu nu mai pling pentru nimeni
pling fiindcd vreau eu

pling din trufie

pling fara consecinte

Si se va spune ca am iubit
cind trebuia sa dispretuiesc:
(se va spune dar nu se va scrie)

Imi cunosc sldbiciunile ca pe niste cicatrici
cu care m-am nascut
,prea aproape de flacara”

—au zis ei

Prea verde

Prea rosu

Prea singur

pentru incendiile din
cartierele marginase

pentru cartile arse

in Piata Certitudinii

pentru un drapel reprezentind

o mlastina
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Am crescut in apropierea
unei flacari

care ne descria:

tu cenusa

€u cenusa

O lacrima care nu va stinge nimic:
prietenii nostri au ars

inaintea noastra

la aceeasi masa

in timp

ce vorbeau

despre ranile altora

Am iubit cind trebuia sa dispretuiesc
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Amurgul comparatiei

Ca o corabie care nu se mai intoarce
Ca un munte pe care am fost tineri

Si nemuritori

Ca o lebada cintind

(ea stie urmarea)

Ca o ceata pe care am mai respirat-o
Ca un intuneric pe care l-am impartit
Intre doud trupuri

(aici m-am oprit: am scris, am sters, am scris)

Ca o cataplasma aplicatd pe creier

Ca un electrod care citeste gindurile

Ca un zeu care singereaza

(nu sint sigur)

Ca un asternut care-si aminteste de tine
(nu sint singurul)

Ca ultimul anestezic scapat la canal

Ca nimeni altcineva
Ca nimeni altcineva

Am inventat comparatiile
ca sa nu mor singur
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